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Prologue 

 
Juin 2017 

 

— T’es vivant ? 
Sur le seuil de la porte, les bras croisés et le visage 

fermé, Toby attend que je l’invite à rentrer. Avec son ton 
cassant, il va encore me faire la morale sur ce qu’il estime 

aller de travers pour moi, et ça me fait chier ! Je n’ai pas 
le temps pour ça, j’ai un combat qui commence dans 
moins de deux heures et je dois absolument me préparer. 
S’il n’est pas content, je n’en ai rien à foutre. Je n’ai de 
comptes à rendre à personne. 

— Oui, comme tu peux le voir, je me porte à 

merveille ! Maintenant que tu t’es assuré de mon état de 

santé, Doc, tu peux t’en aller. J’ai des choses à faire ! 

Salut ! 
Je lui ferme la porte au nez, mais il l’arrête avec son 

pied. D’une voix dépourvue de gentillesse, je lui 
réponds : 

— Qu’est-ce que tu veux ? 
— T’aider, Will, rien de plus. 
— Merci, mais… je n’en ai pas besoin, je vais bien. 

Alors, maintenant va-t’en ! 
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— N’oublie pas que je suis ton meilleur ami, si tu 
me repousses et que tu m’envoies balader c’est qu’il y a 
forcément un problème. Je te reconnais plus. Tu es froid, 
méprisant, et je ne suis pas le seul à m’inquiéter. Ta mère 
et ta sœur sont inquiètes. Tu ne leur donnes aucun signe 
de vie, tu ne réponds même pas à leurs messages. Ce 
n’est pas cool de ta part. Je sais ce que tu ressens et… 

— Arrête ! T’as aucune idée de ce que je ressens. Et 

je n’ai pas besoin de votre pitié ! 

— Pitié ? Ça fait deux mois, Will ! Deux mois, que 
tu t’es lancé dans des combats illégaux. Et beaucoup 
trop de combats, si tu veux mon avis. Regarde l’état de 

ton visage ! Et quand je vois certaines de tes blessures, 
je ne sais pas si elles cicatriseront. C’est certainement la 
colère qui te fait agir ainsi, mais il faudra bien qu’un jour 
tu affrontes cette douleur au lieu de te mettre en danger 
inutilement. 

— En danger ? Depuis quand les combats de boxe 

sont-ils dangereux ? Oui, je suis en colère, je souffre et 
ces combats me permettent de me sentir mieux. Et en 

bonus, ça me rapporte un max de fric ! 

— C’est donc ça, l’appât du gain, qui t’intéresse ? 

Bravo ! Belle image que tu donnes à ton fils… 
Sous un élan de colère, je plaque Toby violemment 

contre le mur, le poing levé. 

— N’utilise pas mon fils pour me culpabiliser ! 

— Vas-y, frappe-moi ! Allez ! Je ne résisterai pas, je 

ne me battrai pas contre toi ! 

J’ai une folle envie de frapper sa tête de « je sais tout », 
je ne sais pas ce qu’il me retient. Je reste en position 
pendant plusieurs minutes avant d’abaisser mon poing. 

C’est mon pote, mon frère, je ne peux pas ! Je le lâche 
enfin. Il se rhabille et se dirige vers la porte d’entrée. 
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— Tu crois vraiment que t’as pas de problème ?      
J’ai honte de ma réaction excessive. Ça fait deux mois 

que j’ai cette colère qui me ronge et je ne me contrôle 

plus. Toby a raison. Qu’est-ce qu’il peut être agaçant ! 
Avant, la boxe était pour moi un sport, un loisir où je 
m’épanouissais, aujourd’hui c’est le moyen que j’ai 
trouvé pour ne pas sombrer totalement. 

— Tu espères quoi ? Que je te dise que je vais 

arrêter ? J’le ferai pas, je sais pas mentir. 
— Tu fais comme tu veux, c’est ta vie après tout. 

Mais il serait temps que tu passes à autre chose. Cherche 
un travail honnête, refais ta vie, profite de Gabriel. 

— Tu penses que c’est si facile, qu’il suffit que je 
claque des doigts pour que tout redevienne comme 
avant ? 

— Non, bien sûr que non. Je connais un très bon 
psy qui pourrait t’aider.  

— T’as qu’à te le mettre où je pense, ton psy !   
Il soupire, exaspéré.  
— C’est inutile d’insister. Mais, j’espère que tu ne 

tomberas pas sur de mauvaises personnes qui pourraient 
s’en prendre à toi, à ta famille ou à ton fils. Réfléchis-y. 
Au revoir, William.  
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1. 

 
Décembre 2017 
 

Ressaisis-toi, Will ! Il est hors de question de perdre 
ce soir. Ça fait des mois que je suis vainqueur et ce n’est 
pas maintenant que ça va changer. Assis sur mon 
tabouret, j’attends la deuxième reprise. Il me faut une 
nouvelle stratégie. D’un point de vue physique, il est 
bien trop fort pour moi, ma seule chance c’est de le 
prendre par surprise.  

Tellement focalisé sur mon rival, j’entends à peine 
Alain qui me supplie de déclarer forfait, que mes 
blessures au visage sont bien trop graves pour continuer. 
Le nez ensanglanté, les lèvres gonflées, les traînées de 
sang sur mon torse, rajoutés aux plaies de mon 
précédent combat, qui n’ont pas encore guéri, je ne dois 
pas être beau à voir. Mon adversaire en revanche, malgré 
les beignes que je lui ai mises, est dans une forme 
olympique incroyable.    

Honnêtement, je ne crois pas du tout à mes chances 
de gagner ce soir. Je suis épuisé, mes muscles me font 
horriblement mal, j’ai des vertiges incessants. Je devrais 
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ralentir, je le sais. Avec trois affrontements par semaine, 
je n’ai même pas le temps de repos réglementaire. Alain 
n’arrête pas de me le répéter. Pour lui, je vais finir par 
avoir des séquelles irréversibles ou par y rester.    

— T’es sûr de vouloir continuer ? T’as aucune 
chance de le remporter, fils. J’ai accepté de 
t’accompagner et de t’entraîner, mais pas pour te voir te 
faire aplatir. Et je crois toujours que ces combats c’est 
une mauvaise idée. Il y a aucune règle, aucun combat 
loyal. Regarde-le, il doit peser trente kilos de plus que toi. 
Il est temps d‘abandonner avant qu’il te laisse sur le 
carreau. 

Oui, je devrais ! Mais ma fierté est bien plus 
importante que mon état de santé. Que vont-ils penser 

si j’abandonne ? Me traiter de lâche ? Impossible ! Et 
puis, vont-ils me permettre de combattre à nouveau si je 

déclare forfait ? Je ne peux pas décevoir la foule qui, ce 
soir, est euphorique. Mon prénom est acclamé, ils 
applaudissent à chacun de mes coups portés à ce type, 

que je ne connais même pas. « J » quelque chose, je crois. 
Ils sont tous derrière moi et ayant plusieurs victoires à 
mon actif, je suis certain que les paris ont explosé. Tout 
cet argent qu’ils pourraient perdre si je suis KO. 

— Oui, je continue ! Finis de nettoyer mes plaies, ça 
devrait suffire jusqu’à la fin du combat. 

— Ouais, ça va plus être très long ! 
J’ignore sa vacherie et me replace en face de mon 

adversaire. En position, prêt pour la reprise. 

— Je vais me faire une joie de t’achever mon gars ! 
Avec son sourire méprisant, son regard noir et son 

cynisme, putain, même Superman aurait peur. L’arbitre 

prononce le mot « Boxe » et « J-machin » se jette sur moi 
et me roue de coups. Je parviens à me mettre en position 



13 

de défense, mais celle-ci, plus que médiocre, n’est pas 
très efficace. Par manque de vigilance, il me balance 
d’une rapidité incroyable, un direct et un uppercut en 
plein visage. C’étaient les coups de trop. Malgré la 
meilleure de mes volontés, je m’effondre au sol. La foule 
retient son souffle. La chute fut brutale. Tellement 
brutale que les vibrations sont passées tout le long de 
mon corps. Je sens la présence de deux personnes à côté 
de moi. Le bourdonnement dans les oreilles et le 
brouillard qui me couvre la vue, je n’arrive pas à 
distinguer leurs visages. Dans un moment de lucidité, 

j’entends un décompte. Merde ! Le combat ! Je tente de 
me redresser sur mes jambes, mais elles n’ont plus la 
force de supporter mon poids.  

— Non, fils, arrête ! 

— Le combat n’est pas terminé. Alain, aide-moi ! Je 

t’en prie ! 
— Je peux t’aider à te relever, mais c’est terminé, je 

viens de confirmer à l’arbitre que tu n’étais plus capable 
de te battre. 

— QUOI ! Pourquoi ? 
Je n’ai pas eu le temps de me mettre en colère qu’un 

violent vertige m’envahit. Le sol se dérobe sous mes 
jambes, je m’écroule une nouvelle fois et sombre dans 
l’obscurité. 
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2. 

 
 

 
Il m’a fallu un moment avant de comprendre ce que 

je faisais allongé sur le banc du vestiaire. Enfin, disons 
plutôt, un recoin de cette vieille usine, reconvertie en 
ring avec des casiers rouillés. Je ne sais pas s’ils servent 
encore. Peut-être que si, une veste dépasse de l’un 
d’entre eux. Ça ne me tente pas, j’aurais peur de choper 
une saloperie et je viens généralement avec le strict 
minimum, clés de voiture, papiers d’identité, téléphone 
que je fourgue à Alain avant chaque combat. Qu’il 
accepte en râlant comme toujours. Il n’est pas là 
d’ailleurs et ça m’étonne qu’il m’ait laissé seul ici. 

La foule est plus qu’agitée, j’entends même comme 

des cris de… panique ? Non, je dois délirer. Qu’est-ce 

qui pourrait les effrayer ? Avec tout ce que j’ai pris dans 
la gueule, il est plus probable que je ne sois pas lucide 
dans mes interprétations. Je n’ai aucune idée de l’heure 
qu’il est et du temps que j’ai dormi. Je glisse une main 
dans une de mes poches pour choper mon téléphone… 

Merde ! Alain est parti sans moi, avec mes affaires. Quel 
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abruti ! Comment je vais faire pour rentrer chez moi ? Je 
trouverai une autre solution la prochaine fois. Attends 
un peu que je le voie, que je lui dise le fond de ma pensée 
et… 

— Super, t’es réveillé ! Alain se précipite vers moi, 
affolé. 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? T’as couru ? 

— Il y a une descente de flics, il faut dégager ! 

— Quoi ? Depuis quand, ils font des descentes ? 
— Je ne sais pas, tu devrais demander à ton pote. 

Mais là, ce n’est pas la question. Allez ! 

— Ce n’est pas grave, j’ai l’habitude ! d’un air 
désinvolte, je repose ma tête sur le banc. 

— Ouais, peut être que c’est ton trip, mais moi je 

n’ai pas envie d’aller en taule. Alors, grouille-toi ! 
Ce n’est pas la première fois que je me fais arrêter et 

avec l’aide d’Alex, je sais que je ne risque pas grand-
chose, mais ce n’est pas juste pour Alain. Avec un 
manque de motivation, je me lève et le suis. Je me sens 
beaucoup mieux depuis la fin du combat, un petit dodo 
et hop c’est reparti. 

— Bon, fils, le plan est simple, on quitte les vestiaires, 
on se faufile parmi la foule pour rejoindre le couloir qui 
mène à l’arrière de l’usine. Si je souviens bien, il y a une 
porte par laquelle on pourra s’enfuir. 

— Un jeu d’enfant, chef ! Tu te crois dans un film ? 
— Non, mais j’aimerais que ce soit comme dans un film, 

ils ne se font jamais prendre. 
Moi qui me suis moqué de la simplicité de notre 

« mission », je me suis vite rendu compte qu’elle était loin 
d’être facile. Après plusieurs tentatives, nous avions 
enfin réussi à rejoindre la foule, mais se frayer un chemin 
parmi elle était une étape périlleuse. Les gens se 
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dispersaient, couraient dans tous les sens, bousculant au 
passage Alain et moi à plusieurs reprises. Des cris 
surgissaient de part et d’autre de l’usine, des bombes 
fumigènes éclataient à plusieurs endroits. Il était 
maintenant impossible de distinguer notre objectif. Si on 
ne m’avait pas dit qu’il s’agissait d’une descente policière, 
j’aurais pu croire à une attaque terroriste. Jamais je 
n’aurais pensé me retrouver dans une situation pareille 
et quand je vois le visage d’Alain, blanc comme un linge, 
il doit regretter à cet instant d’être venu avec moi ce soir. 
Je crains fort qu’après cette mésaventure, il ne veuille 
plus m’épauler.  

Par chance, je parviens à apercevoir une faille dans la 
foule. Par une poussée d’adrénaline, je prends Alain par 
le bras et je le conduis dans cette direction. Nous 
courons jusqu’au couloir. Il avait raison, il y a bien une 

porte. Elle est verrouillée ! Merde !  

— C’est l’autre porte ! crie Alain. 
Celle-ci est ouverte. Une fois franchie, je sens un 

soulagement immense. Courbé et mes mains sur les 
genoux, je reprends mon souffle. C’est bien la première 
fois que je cours aussi vite. 

— Stop, arrêtez-vous ! 

Et merde ! On a été bien bête de gober qu’ils 

n’allaient pas surveiller toutes les sorties ! Quand nous 
nous retournons, trois lampes torches sont pointées sur 
nous. 

— Bonjour, messieurs ! Comment allez-vous ? 

— Tu crois que c’est le moment de faire la causette ? 
me demande Alain. 

— Est-ce un brin d’ironie ? 

— Oh la ferme ! 
Je sais que je devrais me taire, mais je ne peux pas. Et 
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c’est là mon défaut. Dans toutes les situations même les 
plus stressantes, mes paroles dépassent mes pensées et 
mon sarcasme reprend le dessus, ce qui agace beaucoup 
de mon entourage. 

Je m’adresse de nouveau aux flics : 

— Pouvez-vous abaisser tout ça, je vous prie ? Le 
coup des lampes torches dans la gueule, j’avoue que ça 

nous fait un peu flipper ! 
Pendant une mini seconde, je cherche plusieurs 

solutions pour nous sortir d’ici. Je n’en vois 
malheureusement qu’une : se taper un sprint jusqu’à 
l’autre bout de l’usine. Une fois là-bas, je pourrai 
facilement atteindre ma voiture et me barrer. Je connais 
très bien les environs, un point avantageux pour nous. 
Mais avant de me lancer, comme un fugitif, j’en viens à 
me demander si Alain pourrait supporter une telle 
distance en courant. Il n’est plus très jeune et ces 
dernières minutes ont déjà été plus que sportives. Je dois 
avouer que moi-même, je ne sais pas si j’y arriverai. 

— N’y pense même pas ! une voix jaillit du flic à ma 
droite. 

J’ai comme l’impression qu’il a pigé ce que je 
cherchais à faire. Celui-ci s’approche de nous et mon 
plan d’évasion vient de s’envoler en voyant son flingue 
braqué sur moi. Il est clair qu’entre se prendre une balle 
ou passer quelques heures en prison, le choix est vite fait. 
Je regarde Alain, d’un air désolé, et lui fais comprendre 
qu’il va devoir me supporter pendant ces prochaines 
heures. 

  
***   

 
Il est plus de cinq heures du matin et pas l’ombre d’un 

flic à l’horizon. Le bureau en face est vide, l’ordinateur 
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est éteint et nous, nous sommes là, pauvres couillons, 
enfermés dans cette minuscule cellule comme des lions 
en cage. Je croyais qu’Alex serait présent et qu’il m’aurait 
fait sortir depuis longtemps. Non, je suis resté là, à 
écouter les plaintes de mes chers camarades. 
Heureusement, Alain est avec moi, avec qui j’ai pu avoir 
des conversations civilisées. Les individus avec lesquels 
on partage notre cellule sont aussi bizarres les uns que 
les autres. Trois d’entre eux sont ivres, à la limite du 
coma, dont un que nous avons dû supplier plusieurs fois 
de ne pas enlever son pantalon. Les deux autres qui 
communiquaient dans une langue inconnue n’arrêtaient 
pas de danser, chanter, se mouvoir dans tous les sens, 
avec des gestes théâtraux. Au début, je trouvais ça 
divertissant. Ça faisait passer le temps. Mais là, je n’en 
peux plus, ils sont inépuisables. En bonus, j’ai dû 
m’habituer aux odeurs, entre la transpiration des autres, 
moi qui sens le fauve et un ivrogne qui, j’en suis sûr, s’est 
pissé dessus, je me demande comment j’ai pu supporter 

ça jusqu’à maintenant. Je me surprends moi-même ! 
Une heure plus tard, un flic de petite taille et 

corpulent arrive enfin. Son visage hargneux ne m’inspire 
pas confiance. Je ne sais pas si je vais pouvoir en tirer 
grand-chose. Je profite tout de même de l’occasion pour 
lui sauter dessus. 

— Je veux voir le Lieutenant Martial, 
immédiatement. 

J’aurais peut-être dû mettre les formes. Sans même 
m’adresser un regard, le flic me répond sur un ton qui 
en dit long sur ce qu’il pense de nous. 

— Tu n’es pas dans une position à exiger quoi que 
ce soit et il n’est pas en service. 

— Je n’ai pas besoin de votre mépris, je veux juste 
rentrer chez moi. 
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— Personne ne bouge de là. Quand il y a une affaire 
de stupéfiants en cours, tous les prévenus sont entendus, 
les uns après les autres. 

Il prononce ces derniers mots avec un sourire 
narquois, à croire qu’il jubile de notre situation.  

— Vous croyez que ça m’amuse d’être ici ! 
— Toi, non. Mais moi, ça m’amuse beaucoup. 
Objectif  numéro un : garder son calme. Avec ce 

crétin, c’est loin d’être facile. 

— Regardez-nous ! On a vraiment l’air de dealers ? 
Mon ami a cinquante ans passés, il a autre chose à faire. 
Moi, j’étais là-bas pour un combat de boxe, ça ne 

constitue pas un crime ! Et eux... Je ne les connais pas ! 
— C’est vrai que vous n’avez pas l’air d’être des 

barons de la drogue, mais c’est la procédure, maintenant, 

boucle-la ! 
Je fournis un effort surhumain pour ne pas l’insulter 

de tous les noms et pourtant Dieu sait que j’en ai envie. 
Il faut que je garde mon calme, m’énerver davantage ne 
ferait qu’aggraver les choses. Je décide de me comporter 
comme un petit garçon attendant sagement l’arrivée du 
père Noël. 

 

*** 
 

J’ai passé le reste de la journée à tourner en rond dans 
cette foutue cage. Je suis fatigué, épuisé de ne pas avoir 
fermé l’œil de toute la nuit et je meurs de faim. Bien que 
nous ayons eu un repas, on ne peut pas dire que je me 
sois régalé. Je ne rêve que de trois choses : une douche, 

une pizza et mon lit !  
Chacun de mes camarades de cellule l’a quittée puis 

regagnée les uns après les autres. Avec les grammes 
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d’alcool qu’ils ont dans le sang, je ne sais pas s’ils ont pu 
en tirer grand-chose. Alain vient de partir à son tour. 
Bien sûr, je suis le dernier et c’est grâce au bougre de flic, 
je présume. Il ricane. Il joue avec mes nerfs. 

Ce qui m’inquiète en revanche, c’est que ça fait plus 
de quarante-cinq minutes que Alain est parti et il n’est 
toujours pas revenu. Je regarde vers le bureau, le flic 
grincheux est fixé sur son ordinateur. 

— Hey, mon policier préféré ! Vous pouvez me dire 
où est passé mon ami ? 

— Oh on t’a pas dit ! Il a été libéré et on n’avait 
aucune raison de le garder ici. 

— OK je suis content pour lui et moi dans l’histoire ? 

— Toi… Tu restes là ! 
J’aimerais pouvoir effacer son sourire. La tête contre 

le mur, ça devrait faire l’affaire. 

— Et pourquoi ? 

— Désolé, ce sont les ordres ! 

— Les ordres de qui ? 

— De moi ! 
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