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« Le seul vrai combat de tout homme l’oppose à sa
propre lâcheté. »

Tonino Benacquista
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Juin 2017

— T’es vivant ?
Sur le seuil de la porte, les bras croisés et le visage

fermé, Toby attend que je l’invite à entrer. Avec son ton
cassant, il va encore me faire la morale sur ce qu’il estime
aller de travers pour moi, et ça me fait chier ! Je n’ai pas le
temps pour ça, j’ai un combat qui commence dans moins
de deux heures et je dois absolument me préparer. S’il n’est
pas content, je n’en ai rien à foutre. Je n’ai de comptes à
rendre à personne.

— Oui, comme tu peux le voir, je me porte à merveille !
Maintenant que tu t’es assuré de mon état de santé, Doc,
tu peux t’en aller. J’ai des choses à faire ! Salut !

Je lui ferme la porte au nez, mais il l’arrête avec son
pied. D’une voix dépourvue de gentillesse, je lui réponds :

— Qu’est-ce que tu veux ?
— T’aider, Will, rien de plus.
— Merci, mais… je n’en ai pas besoin, je vais bien.

Alors, maintenant, va-t’en !
— N’oublie pas que je suis ton meilleur ami, si tu me

repousses et que tu m’envoies balader, c’est qu’il y a

Prologue
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forcément un problème. Je te reconnais plus. Tu es froid,
méprisant, et je ne suis pas le seul à m’inquiéter. Ta mère et
ta sœur sont inquiètes. Tu ne leur donnes aucun signe de
vie, tu ne réponds même pas à leurs messages. Ce n’est pas
cool de ta part. Je sais ce que tu ressens et…

— Arrête ! T’as aucune idée de ce que je ressens. Et je
n’ai pas besoin de votre pitié !

— Pitié ? Ça fait deux mois, Will ! Deux mois, que tu
t’es lancé dans des combats illégaux. Et beaucoup trop de
combats, si tu veux mon avis. Regarde l’état de ton visage !
Et quand je vois certaines de tes blessures, je ne sais pas si
elles cicatriseront. C’est certainement la colère qui te fait
agir ainsi, mais il faudra bien qu’un jour tu affrontes cette
douleur au lieu de te mettre en danger inutilement.

— En danger ? Depuis quand les combats de boxe
sont-ils dangereux ? Oui, je suis en colère, je souffre et ces
combats me permettent de me sentir mieux. Et en bonus,
ça me rapporte un max de fric !

— C’est donc ça, l’appât du gain, qui t’intéresse ?
Bravo ! Belle image que tu donnes à ton fils…

Sous un élan de colère, je plaque Toby violemment
contre le mur, le poing levé.

— N’utilise pas mon fils pour me culpabiliser !
— Vas-y, frappe-moi ! Allez ! Je ne résisterai pas, je ne

me battrai pas contre toi !
J’ai une folle envie de frapper sa tête de « je sais tout »,

je ne sais pas ce qui me retient. Je reste en position
pendant plusieurs minutes avant d’abaisser mon poing.
C’est mon pote, mon frère, je ne peux pas ! Je le lâche
enfin. Il se rhabille et se dirige vers la porte d’entrée.

— Tu crois vraiment que t’as pas de problème ?
J’ai honte de ma réaction excessive. J’ai cette colère qui

me ronge depuis deux mois et je ne me contrôle plus.
Toby a raison. Qu’est-ce qu’il peut être agaçant ! Avant, la
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boxe était pour moi un sport, un loisir où je
m’épanouissais, aujourd’hui, c’est le moyen que j’ai trouvé
pour ne pas sombrer totalement.

— Tu espères quoi ? Que je te dise que je vais arrêter ?
J’le ferai pas, je sais pas mentir.

— Tu fais comme tu veux, c’est ta vie, après tout. Mais
il serait temps que tu passes à autre chose. Cherche un
travail honnête, refais ta vie, profite de Gabriel.

— Tu penses que c’est si facile, qu’il suffit que je claque
des doigts pour que tout redevienne comme avant ?

— Non, bien sûr que non. Je connais un très bon psy
qui pourrait t’aider.

— T’as qu’à te le mettre où je pense, ton psy !
Il soupire, exaspéré.
— C’est inutile d’insister. Mais j’espère que tu ne

tomberas pas sur de mauvaises personnes qui pourraient
s’en prendre à toi, à ta famille ou à ton fils. Réfléchis-y. Au
revoir, William.
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Décembre 2017

Ressaisis-toi, Will ! Il est hors de question de perdre ce soir. Je
suis vainqueur depuis des mois et ce n’est pas maintenant que ça va
changer. Assis sur mon tabouret, j’attends la deuxième
reprise. Il me faut une nouvelle stratégie. D’un point de
vue physique, il est bien trop fort pour moi, ma seule
chance c’est de le prendre par surprise.

Tellement focalisé sur mon rival, j’entends à peine Alain
qui me supplie de déclarer forfait, que mes blessures au
visage sont bien trop graves pour continuer. Le nez
ensanglanté, les lèvres gonflées, les traînées de sang sur
mon torse, ajoutés aux plaies de mon précédent combat,
qui n’ont pas encore guéri, je ne dois pas être beau à voir.
Mon adversaire, en revanche, malgré les beignes que je lui
ai mises, est dans une forme olympique incroyable.

Honnêtement, je ne crois pas du tout en mes chances
de gagner ce soir. Je suis épuisé, mes muscles me font
horriblement mal, j’ai des vertiges incessants. Je devrais
ralentir, je le sais. Avec trois affrontements par semaine, je
n’ai même pas le temps de repos réglementaire. Alain
n’arrête pas de me le répéter. Pour lui, je vais finir par avoir

Chapitre 1
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des séquelles irréversibles ou par y rester.
— T’es sûr de vouloir continuer ? T’as aucune chance

de le remporter, fils. J’ai accepté de t’accompagner et de
t’entraîner, mais pas pour te voir te faire aplatir. Et je crois
toujours que ces combats c’est une mauvaise idée. Il y a
aucune règle, aucun combat loyal. Regarde-le, il doit peser
trente kilos de plus que toi. Il est temps d’abandonner
avant qu’il te laisse sur le carreau.

Oui, je devrais ! Mais ma fierté est bien plus importante
que mon état de santé. Que vont-ils penser si j’abandonne ?
Me traiter de lâche ? Impossible ! Et puis, vont-ils me
permettre de combattre à nouveau si je déclare forfait ? Je
ne peux pas décevoir la foule qui, ce soir, est euphorique.
Mon prénom est acclamé, ils applaudissent à chacun de
mes coups portés à ce type, que je ne connais même pas.
« J » quelque chose, je crois. Ils sont tous derrière moi, et
ayant plusieurs victoires à mon actif, je suis certain que les
paris ont explosé. Tout cet argent qu’ils pourraient perdre
si je suis KO.

— Oui, je continue ! Finis de nettoyer mes plaies, ça
devrait suffire jusqu’à la fin du combat.

— Ouais, ça va plus être très long !
J’ignore sa vacherie et me replace en face de mon

adversaire. En position, prêt pour la reprise.
— Je vais me faire une joie de t’achever, mon gars !
Avec son sourire méprisant, son regard noir et son

cynisme, putain, même Superman aurait peur. L’arbitre
prononce le mot « boxe », et « J-machin » se jette sur moi
pour me rouer de coups. Je parviens à me mettre en
position de défense, mais celle-ci, plus que médiocre, n’est
pas très efficace. Par manque de vigilance, il me balance
d’une rapidité incroyable, un direct et un uppercut en plein
visage. Ce sont les coups de trop. Malgré la meilleure de
mes volontés, je m’effondre au sol. La foule retient son
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souffle. La chute est brutale. Tellement brutale que les
vibrations passent tout le long de mon corps. Je sens la
présence de deux personnes à côté de moi. Avec le
bourdonnement dans les oreilles et le brouillard qui me
couvre la vue, je n’arrive pas à distinguer leurs visages.
Dans un moment de lucidité, j’entends un décompte.
Merde ! Le combat ! Je tente de me redresser sur mes
jambes, mais elles n’ont plus la force de supporter mon
poids.

— Non, fils, arrête !
— Le combat n’est pas terminé. Alain, aide-moi ! Je t’en

prie !
— Je peux t’aider à te relever, mais c’est terminé, je

viens de confirmer à l’arbitre que tu n’étais plus capable de
te battre.

— QUOI ! Pourquoi ?
Je n’ai pas le temps de me mettre en colère qu’un

violent vertige m’envahit. Le sol se dérobe sous mes
jambes, je m’écroule une nouvelle fois et sombre dans
l’obscurité.
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Il m’a fallu un moment avant de comprendre ce que je
faisais allongé sur le banc du vestiaire. Enfin, disons plutôt,
un recoin de cette vieille usine, reconvertie en ring avec des
casiers rouillés. Je ne sais pas s’ils servent encore. Peut-être
que si, une veste dépasse de l’un d’entre eux. Ça ne me
tente pas, j’aurais peur de choper une saloperie et je viens
généralement avec le strict minimum, clés de voiture,
papiers d’identité, téléphone que je fourgue à Alain avant
chaque combat. Qu’il accepte en râlant comme toujours. Il
n’est pas là, d’ailleurs, et ça m’étonne qu’il m’ait laissé seul
ici.

La foule est plus qu’agitée, j’entends même comme des
cris de… panique ? Non, je dois délirer. Qu’est-ce qui
pourrait les effrayer ? Avec tout ce que j’ai pris dans la
gueule, il est plus probable que je ne sois pas lucide dans
mes interprétations. Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est
et du temps que j’ai dormi. Je glisse une main dans une de
mes poches pour choper mon téléphone… Merde ! Alain
est parti sans moi, avec mes affaires. Quel abruti !
Comment je vais faire pour rentrer chez moi ? Je trouverai

Chapitre 2
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une autre solution la prochaine fois. Attends un peu que je
le voie, que je lui dise le fond de ma pensée et…

— Super, t’es réveillé !
Alain se précipite vers moi, affolé.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? T’as couru ?
— Il y a une descente de flics, il faut dégager !
— Quoi ? Depuis quand ils font des descentes ?
— Je ne sais pas, tu devrais demander à ton pote. Mais

là, c’est pas la question. Allez !
— C’est pas grave, j’ai l’habitude ! dis-je d’un air

désinvolte, reposant ma tête sur le banc.
— Ouais, peut-être que c’est ton trip, mais moi, je n’ai

pas envie d’aller en taule. Alors, grouille-toi !
Ce n’est pas la première fois que je me fais arrêter, et

avec l’aide d’Alex, je sais que je ne risque pas grand-chose,
mais ce n’est pas juste pour Alain. Avec un manque de
motivation, je me lève et le suis. Je me sens beaucoup
mieux depuis la fin du combat, un petit dodo et hop ! c’est
reparti.

— Bon, fils, le plan est simple, on quitte les vestiaires,
on se faufile parmi la foule pour rejoindre le couloir qui
mène à l’arrière de l’usine. Si je me souviens bien, il y a une
porte par laquelle on pourra s’enfuir.

— Un jeu d’enfant, chef ! Tu te crois dans un film ?
— Non, mais j’aimerais que ce soit comme dans un film, ils

ne se font jamais prendre.
Moi qui me suis moqué de la simplicité de notre

« mission », je me rends vite compte qu’elle est loin d’être
facile. Après plusieurs tentatives, nous réussissons enfin à
rejoindre la foule, mais se frayer un chemin est une étape
périlleuse. Les gens se dispersent, courent dans tous les
sens, bousculant au passage Alain et moi à plusieurs
reprises. Des cris surgissent de part et d’autre de l’usine,
des bombes fumigènes éclatent à plusieurs endroits. Il est
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maintenant impossible de distinguer notre objectif. Si on
ne m’avait pas dit qu’il s’agit d’une descente policière,
j’aurais pu croire à une attaque terroriste. Jamais je n’aurais
pensé me retrouver dans une situation pareille, et quand je
vois le visage d’Alain, blanc comme un linge, il doit
regretter à cet instant d’être venu avec moi ce soir. Je
crains fort qu’après cette mésaventure il ne veuille plus
m’épauler.

Par chance, je parviens à apercevoir une faille dans la
foule. Par une poussée d’adrénaline, je prends Alain par le
bras et je le conduis dans cette direction. Nous courons
jusqu’au couloir. Il avait raison, il y a bien une porte. Elle
est verrouillée ! Merde !

— C’est l’autre porte ! crie Alain.
Celle-ci est ouverte. Une fois franchie, je sens un

soulagement immense. Courbé et mes mains sur les
genoux, je reprends mon souffle. C’est bien la première
fois que je cours aussi vite.

— Stop, arrêtez-vous !
Et merde ! On a été bien bêtes de gober qu’ils n’allaient

pas surveiller toutes les sorties ! Quand nous nous
retournons, trois lampes torches sont pointées sur nous.

— Bonjour, messieurs ! Comment allez-vous ?
— Tu crois que c’est le moment de faire la causette ?

me demande Alain.
— Est-ce un brin d’ironie ?
— Oh, la ferme !
Je sais que je devrais me taire, mais je ne peux pas. Et

c’est là mon défaut. Dans toutes les situations, même les
plus stressantes, mes paroles dépassent mes pensées et
mon sarcasme reprend le dessus, ce qui agace beaucoup
mon entourage.

Je m’adresse de nouveau aux flics :
— Pouvez-vous abaisser tout ça, je vous prie ? Le coup
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des lampes torches dans la gueule, j’avoue que ça nous fait
un peu flipper !

Pendant une mini-seconde, je cherche plusieurs
solutions pour nous sortir d’ici. Je n’en vois
malheureusement qu’une : se taper un sprint jusqu’à l’autre
bout de l’usine. Une fois là-bas, je pourrai facilement
atteindre ma voiture et me barrer. Je connais très bien les
environs, un point avantageux pour nous. Mais avant de
me lancer comme un fugitif, j’en viens à me demander si
Alain pourrait supporter une telle distance en courant. Il
n’est plus très jeune et ces dernières minutes ont déjà été
plus que sportives. Je dois avouer que, moi-même, je ne
sais pas si j’y arriverai.

— N’y pense même pas ! jaillit une voix de flic à ma
droite.

J’ai comme l’impression qu’il a pigé ce que je cherchais
à faire. Celui-ci s’approche de nous et mon plan d’évasion
vient de s’envoler en voyant son flingue braqué sur moi. Il
est clair que, entre se prendre une balle ou passer quelques
heures en prison, le choix est vite fait. Je regarde Alain,
d’un air désolé, et lui fais comprendre qu’il va devoir me
supporter pendant ces prochaines heures.

***

Il est plus de cinq heures du matin et pas l’ombre d’un
flic à l’horizon. Le bureau en face est vide, l’ordinateur est
éteint et nous, nous sommes là, pauvres couillons,
enfermés dans cette minuscule cellule comme des lions en
cage. Je croyais qu’Alex serait présent et qu’il m’aurait fait
sortir depuis longtemps. Non, je suis resté là, à écouter les
plaintes de mes chers camarades. Heureusement, Alain est
avec moi, j’ai donc pu avoir des conversations civilisées.
Les individus avec lesquels on partage notre cellule sont
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aussi bizarres les uns que les autres. Trois d’entre eux sont
ivres, à la limite du coma, dont un que nous avons dû
supplier plusieurs fois de ne pas enlever son pantalon. Les
deux autres, qui communiquaient dans une langue
inconnue, n’arrêtaient pas de danser, chanter, se mouvoir
dans tous les sens, avec des gestes théâtraux. Au début, je
trouvais ça divertissant. Ça faisait passer le temps. Mais là,
je n’en peux plus, ils sont inépuisables. En bonus, j’ai dû
m’habituer aux odeurs, entre la transpiration des autres,
moi qui sens le fauve et un ivrogne qui, j’en suis sûr, s’est
pissé dessus, je me demande comment j’ai pu supporter ça
jusqu’à maintenant. Je me surprends moi-même !

Une heure plus tard, un flic de petite taille et corpulent
arrive enfin. Son visage hargneux ne m’inspire pas
confiance. Je ne sais pas si je vais pouvoir en tirer grand-
chose. Je profite tout de même de l’occasion pour lui
sauter dessus.

— Je veux voir le lieutenant Martial, immédiatement.
J’aurais peut-être dû mettre les formes. Sans même

m’adresser un regard, le flic me répond sur un ton qui en
dit long sur ce qu’il pense de nous.

— Tu n’es pas dans une position à exiger quoi que ce
soit et il n’est pas en service.

— Je n’ai pas besoin de votre mépris, je veux juste
rentrer chez moi.

— Personne ne bouge de là. Quand il y a une affaire de
stupéfiants en cours, tous les prévenus sont entendus, les
uns après les autres.

Il prononce ces derniers mots avec un sourire narquois,
à croire qu’il jubile de notre situation.

— Vous croyez que ça m’amuse d’être ici ?
— Toi, non. Mais moi, ça m’amuse beaucoup.
Objectif numéro un : garder son calme. Avec ce crétin,

c’est loin d’être facile.
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— Regardez-nous ! On a vraiment l’air de dealers ?
Mon ami a cinquante ans passés, il a autre chose à faire.
Moi, j’étais là-bas pour un combat de boxe, ça ne constitue
pas un crime ! Et eux… j’les connais pas !

— C’est vrai que vous n’avez pas l’air de barons de la
drogue, mais c’est la procédure, maintenant, boucle-la !

Je fournis un effort surhumain pour ne pas l’insulter de
tous les noms, et pourtant Dieu sait que j’en ai envie. Il
faut que je garde mon calme, m’énerver davantage ne ferait
qu’aggraver les choses. Je décide de me comporter comme
un petit garçon attendant sagement l’arrivée du père Noël.

***

J’ai passé le reste de la journée à tourner en rond dans
cette foutue cage. Je suis fatigué, épuisé de ne pas avoir
fermé l’œil de toute la nuit et je meurs de faim. Bien que
nous ayons eu un repas, on ne peut pas dire que je me sois
régalé. Je ne rêve que de trois choses : une douche, une
pizza et mon lit !

Chacun de mes camarades de cellule l’a quittée puis
regagnée les uns après les autres. Avec les grammes
d’alcool qu’ils ont dans le sang, je ne sais pas s’ils ont pu
en tirer grand-chose. Alain vient de partir à son tour. Bien
sûr, je suis le dernier, et c’est grâce au bougre de flic, je
présume. Il ricane. Il joue avec mes nerfs.

Ce qui m’inquiète, en revanche, c’est que ça fait plus de
quarante-cinq minutes qu’Alain est parti et il n’est toujours
pas revenu. Je regarde vers le bureau, le flic grincheux est
fixé sur son ordinateur.

— Hey, mon policier préféré ! Vous pouvez me dire où
est passé mon ami ?

— Oh, on t’a pas dit ? Il a été libéré, on n’avait aucune
raison de le garder ici.
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— OK, je suis content pour lui, et moi dans l’histoire ?
— Toi… tu restes là !
J’aimerais pouvoir effacer son sourire. La tête contre le

mur, ça devrait faire l’affaire.
— Et pourquoi ?
— Désolé, ce sont les ordres !
— Les ordres de qui ?
— De moi !


